Tokoh

We slept on the cliffside, tilted at a 45-degree angle, with no tent, no bedding—just holding onto ropes and rocks. If it had rained that night, we might not have made it back. But it was in those exact conditions that our spirit burned the brightest, because we knew—we weren’t just working for one person.

Kami tidur di tebing, miring 45 derajat, tanpa tenda, tanpa alas, hanya berpeluk tali dan batu. Kalau malam itu hujan, kami mungkin tidak akan kembali. Tapi justru di tengah kondisi seperti itulah semangat kami menyala, karena kami tahu, kami tidak sedang bekerja untuk satu orang, kami sedang menunjukkan bahwa bangsa ini masih punya nyali, masih